Лев Аннинский

Лев Аннинский

С печалью узнал, что 6 ноября 2019 года ушел от нас выдающийся критик и литературовед Лев Аннинский. Искренне соболезную родным и близким. Для меня это тоже тяжелая утрата. Со Львом Александровичем мы ни разу не встречались лично. Но в заметках о творчестве Саши Кругосветова он как-то назвал меня «настоящим боевым шестидесятником». Эти слова – не только похвала, но и прочная связующая нить.

Мы действительно из одного поколения, сформировавшего свои взгляды и ценности на фоне бурного всплеска культуры 60-х годов. Правда, я в то время лишь впитывал новые стихи и прозу, новые песни. А Лев Аннинский стал одним из первых, кто записывал на магнитофон выступления еще мало кому известных Окуджавы и Визбора. Он сразу понял их значимость. Более того, именно Аннинский первым из критиков начал рассматривать литературу 60-х, не деля ее на направления и лагеря, а как литературу одного поколения. Спустя годы верность этого подхода стала очевидной. Но какой зоркостью и пониманием литературных процессов нужно было обладать, чтобы понять все это уже тогда.

Несмотря на заочный характер знакомства, я уверенно ощущаю, что Лев Аннинский был близким мне человеком. С теплотой и грустью я перечитал его рецензии на мое скромное творчество.

Первая из них выходила в журнале «Юность» (№ 8, 2017), а потом в «Литературной России» (№14, 2018):

https://litrossia.ru/item/11012-lev-anninskij-zemshar-krugosvetova-rasskazy-opublikovannye-v-literaturnoj-rossii-v-2016-2017-gody/

Вторая рецензия была напечатана в «Литературной газете» (№8, 2019):

https://lgz.ru/article/-8-6680-27-02-2019/zhizn-v-tsvete/

Обе публикации были посвящены моим произведениям из цикла «Цветные рассказы». Но, кроме них, Лев Александрович прочел мой двухтомник «Остров Мория. Пацанская демократия» и даже написал небольшой отзыв. Скорее всего, это лишь набросок. Превращать его в полноценную статью Аннинский либо не захотел, либо не успел. Так или иначе, я очень рад, что в силу каких-то обстоятельств Лев Александрович обратил внимание на этот достаточно важный для меня роман. Ниже мне хотелось бы опубликовать оставшиеся у меня добрые слова этого незаурядного человека.

 


 

Лев Аннинский
 

«Куда ж нам плыть?»
 

Из раздумий о новом романе Саши Кругосветова
(Одно из названий – «Пацанская демократия»)


 

Размышляя о новой публикации Кругосветова, я посмотрел в архивном справочнике, сколько раз высказывался о нём в печати за те пятнадцать лет, что слежу за его творчеством. Получилось полтора десятка раз. Ежегодно! Не так чтобы детально и подробно, но так или иначе Кругосветов участвовал в литературном процессе. Без него не получалось.

Но на этот раз вниманию читателей предъявлен обширный, в два тома, роман, в котором сделана попытка фундаментальной оценки отечественного литературного развития (с уходом в начальные века).

И одно из заглавий романа – «Остров Мория» – отдалённо перекликается с живущим у нас в подсознании именем «русы» – названием морских воинов, нанимавшихся на корабли грабить Грецию (или ещё кого – поподатливее). Так что речь идёт о государственной практике (без которой мы не были бы сейчас великой державой).

И эта концепция в романе есть. Главная мысль – был отбор наиболее удачливых воинов, всех неудачливых эти молодцы ссылали и объявляли дураками. Отселяли отдельно. Места отселения назывались странами дураков (иногда страна дураков – посёлок рядом с пристанью). Названия «дураки» там не признавали. И образ жизни был далеко не дурацким и точно не похожим на жизнь бездельников, пробавлявшихся словоблудием.

Кругосветов свидетельствует:

Необычный уклад жизни обитателей островов и стиль работы историков сочтут временным сознанием.

Для стиля повествования всё это пагубно, но автор ловко объясняет это тем, что адресуется к разным поколениям читателей.

Тем не менее, присмотревшись к морийской действительности, мы без труда сможем разглядеть те или иные черты жизни нашего современного общества. Дураки умнеют и в час очередной междоусобицы меняются со своими угнетателями местами, их оставляя в дураках и садясь в кресла умных. До следующей междоусобицы. Равновесие Истории! Да. Или так – Всеобщее пацанское равенство!

То есть на наших улицах могут прижать любого пацана и отнять у него последние деньги. Или мобилизовать в полицию, а то и в армию, если идёт война – неотъемлемая составляющая нашей истории. Не только нашей, конечно. Всегда находилось против кого воевать! Не с внешними, так с внутренними врагами.

То красные, то белые.

Каковы нынешние шансы сторон? Что-то ведь смущает Кругосветова, и чувствуется это скорее по стихам, которыми он украшает свои мысли. Стихи исторические, но кое-что и из нашей эпохи. Тут Самуил Маршак, например. Или Дмитрий Быков. Или Булат Окуджава…

Ищу в стихах истину. Или хотя бы всеохватную, всё объясняющую мысль. Мораль.

Быков отвечает: «Напоминаю всем, что здесь морали нет…»

А что есть? «Неважно, как зовут его – Василий, Микола, Моисей или Талгат, а важно, что количеством усилий он никогда не мерит результат…»

И наконец, Булат Окуджава, самый близкий мне в его отношении к неизбежной смерти и вечно убегающей победоносности:

«Может, и не станешь победителем, но зато умрешь как человек».

Если это сомнение, то это искренне моё сомнение. И в данном случае оно подкрепилось чтением романа Саши Кругосветова. И тем, что должно сделать его победителем.

Тут есть что-то, что по-читательски вызывает у меня колебания, они чувствуются в качающихся ритмах стихов.

Попробую всё-таки сформулировать. Что́ обнаружим мы в базовом состоянии людей, если очистим базовые качества от нынешней бестолковщины?

Много ли вариантов?

Два. Или это борец за своё место под солнцем, безжалостный ко всем, кто на пути. Или это человек природной доброты, относящийся по-доброму ко всем, кто на пути.

Угадать, кто и что впереди, невозможно.

Значит, плывём как можем? С Пушкиным в сердце.

«Куда ж нам плыть?»

Поделиться прочитанным в социальных сетях:

Оставить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *